45

方心宁吃下半包饼干，把剩下的装好了，跟那老板告别了。他在想，人的悲剧，有很多时候是自己造成的，像纪连中，原本有一个幸福的家庭，但他却硬要舍弃这种幸福，去追求一时的快乐。按道理，他不值得同情，可看到他那有些佝偻的背影，再想到他现在的处境，方心宁竟然觉得自己无从恨他，也无法替纪红飞去恨他。

方心宁径直来到自己的小屋，刚想坐下休息，就见王静芝推门进来。她说：“我来取自己的东西。”

方心宁让开她。她便找自己的衣物，并装入一个旅行箱里。一会儿，她又要去隔壁，方心宁拦住她。她问：“怎么，有人了？”

“是，”方心宁说，“这房子毕竟不是我的。”

“我里面还有东西。”

从敬老院里出来，方心宁一下想起了纪红飞。她就埋在烈士陵园旁边的一个公墓里。快过年了，自己应该去看看她。他骑上自行车，迎着风走了七八里路。远远地，他看见纪红飞的墓碑旁有个人杵在那里。走近些他才发现，那人竟然是纪红飞的父亲纪连中。

方心宁站住了。他见纪连中掏出手绢来，擦了擦女儿的墓碑，又默默地站了会儿，才依依不舍地向外走。方心宁躲到一块石头后面，把他让过去。看他走远了，方心宁才走到纪红飞的墓前。

除了常绿植物之外。花草早已干败了。方心宁看到纪红飞的墓碑被擦得一尘不染，干干净净。他自语道：“红飞，你好吗？刚才你的爸爸来看你了，你的妈妈现在在敬老院里，生活非常好。你放心。我……”他突然无话可说了——自己的情况，能告诉她么？

“我也很好。”方心宁沉吟了好一会儿才说。

到处冷嗖嗖的。方心宁哈了哈手，对着纪红飞的墓说：“我回了。”

“里面的东西我都搬到咱们这屋里来了。”

他找到自己的自行车，骑上，往回赶。天冷，又加上这是荒郊，路上的人很少。走了三四里路。方心宁看到纪连中跟路边一个小卖部的老板啦呱，他靠近他们的时候，纪连中才继续往城里走。

方心宁问小卖部的老板：“这个人你认识？”

“怎么不认识？老同事，原先我们在百货大楼一块儿工作。现在退休了，他每天都来这里散步，说是他的一个女儿在这边的公墓里。”

早晨没吃饭的方心宁就要了一包钙奶饼干。那老板热情地用纸杯给他倒了一杯热开水。说：“他这个人，年轻的时候，让他手下的一个女服务员给糊弄了，他跟妻子离了婚，可这个女服务员也没跟他结婚呀。只是在一块住了七八年，生了个儿子，现在，那娘们跟他分开住了，儿子也从来不让他见。他一个人住在一套破旧的楼房里，要钱没钱，要人没人，满心思就这一个死了的女儿。”

方心宁应道：“哦。”